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El autor de Si os sobrevivo nos habla del don para el 
humor, las consecuencias de la crisis de la vivienda y el 
legado familiar.

En el debut literario de Jonathan Escoffery, Si os 
sobrevivo, los personajes se ven teniendo que 
reajustar sus vidas mientras sortean los envites de la 
raza, la inmigración, los conflictos interpersonales y la 
supervivencia económica, todo ello en el seno de una 
familia jamaicana que intenta salir adelante en Miami.

El personaje principal de estos relatos, Trelawny, 
nace en Estados Unidos de padres jamaicanos. El 
matrimonio decide dejar la isla en la década de 
los 70 cuando el país se enfrenta a todo tipo de 
desafíos: la violencia política, la deuda pública, la 
intervención de la CIA y suma y sigue. Conforme se 
van desplegando los relatos, tenemos la sensación 
de que se trata de una familia en el exilio. ¿Sería 
esta una descripción certera o son inmigrantes 
en un sentido más tradicional, más vinculado a lo 
puramente económico?
Creo que «exilio» es una palabra muy válida en este 
caso porque esta familia no se mudó debido a una 
narrativa más común como puede ser la movilidad 
vertical que podría asociarse con el caso concreto de 
los jamaicanos. Y desde luego, al menos durante una 
época, entre Topper y los demás, cunde la sensación 
de que no hay vuelta atrás. Creo que Sanya llega 
a pensar distinto durante una breve temporada. 
Yo quería abordar las razones históricas, al menos 
brevemente, de por qué una familia como la de 
Trelawny acaba en Estados Unidos, eso de entrada, 
y luego también escribir en contra de la idea de 
que Estados Unidos no tuvo nada que ver con que 
tuvieran que mudarse. O escribir contra la idea de que 
fue la pobreza lo que los hizo salir del país. Aparte 
de eso, también existe otro tipo de exilio, que es el 
que viven los de la siguiente generación, para un 
personaje como Trelawny, al que en Estados Unidos 
se lo condena al estatus de minoría pero que al mismo 
tiempo tampoco llega a pertenecer a Jamaica. Y así 
es como acaba siendo una persona sin país. Y se 
dedica a aceptar curros que niegan su propia raza, en 
cierto modo. Se ve obligado a coger un trabajo que 
normalmente lo excluiría o apoyarse en esas otras 
ideas de lo que es en teoría la negritud, y cumplir con 
un trabajo que en realidad lo que quiere es explotar su 
negritud. Le encantaría volver a Jamaica y zambullirse 
de vuelta en lo que se perdió cuando sus padres se 
fueron, pero la realidad es que para él no hay vuelta 
atrás. En Jamaica lo consideran demasiado gringo.

El primer relato entra de lleno en el tema de la 
identidad. La pregunta que abre el relato «En 
cambio» es «¿Qué eres tú?». Este relato lleva 
al lector al mundo interiorizado del racismo, 
el colorismo y discriminaciones varias. ¿Era tu 
intención arrojar luz sobre esos -ismos y cómo se 
van interiorizando?
Sí, sí, desde luego. Quería demostrar que no es algo 
tan sencillo el cómo se identifica cada uno a sí mismo. 
Mucha gente se identifica como latina y considera eso 
su raza. Y yo estoy de acuerdo, como muchos. Pero 
luego la cosa se complica cuando, por ejemplo, en 
Miami tenemos a cubanos blancos que se identifican 
más como blancos que como latinos. Y luego ¿qué 
hacemos con los cubanos negros u otros latinos 
afrodescendientes? Y luego ¿qué, incluimos a los 
jamaicanos cuando tienes a unos jamaicanos con la 
piel muy clara y jamaicanos con la piel muy oscura…? 
Tenemos también a jamaicanos blancos, jamaicanos 
chinos… ¿Es que la jamaicana puede ser una raza? O 
luego están también los jamaicanos que se van a vivir 
a Estados Unidos y dicen: «Yo soy solo jamaicano», y 
tenemos todos esos matices distintos. Habrá quien 
diga: «A ver, es que somos distintos en lo cultural». Y 
no le faltará razón, pero ¿qué tiene que ver la cultura 
con la raza y, en tal caso, cómo definimos entonces la 
cultura? ¿Por el acento jamaicano que se tenga? ¿Por 
el porcentaje de rabo de buey, akí o bacalao salado 
que comes por semana? Es todo muy complejo. 
Mi idea era eso justamente, exponer todo esto por 
escrito. Si sigues a un personaje como Trelawny y 
sigues sus vivencias, verás cómo va desarrollándose 
todo esto. Le ves diciendo simplemente «soy 
jamaicano» o «soy negro» o simplemente juntándose 
con gente que se parece más a él físicamente, pero 
luego, a la larga, ves que es todo muy complejo 
cuando esa misma gente que se puede parecer a él en 
lo físico no se identifica de la misma manera que él.

No cabe duda de que estas historias son por 
momentos claramente humorísticas. No son 
siempre así —tienen momentos que son muy 
mordaces y perturbadores—, pero sí que el humor 
impregna los relatos. Me hizo preguntarme si ya lo 
tenías pensado de entrada, lo de introducir humor, 
o te salió así como resultado de la complejidad y de 
la incapacidad para lidiar con todos esos hilos de 
personajes como Trelawny y Delano.
El primer relato que escribí en el que exploraba a 
estos personajes no ha llegado a pasar la criba para el 
libro. Pero fue como si brotara de mí, y en realidad no 
había mucha estrategia que digamos. Pero después 
de dejárselo leer a mis amigos lectores y escritores, 
me pareció que era un relato muy humorístico. Quise 
conservar eso muy vivo en el libro. Después acabé 

haciendo un posgrado en Escritura Creativa. Y creo 
que cuando estudias eso existe una presión que uno 
mismo se impone de tener que empezar a escribir 
relatos serios. Y yo recuerdo que uno de mis profesores, 
Charles Baxter, me dejó un comentario que decía: «Me 
gusta cómo va sonando esto, pero no te olvides de que 
pareces tener talento para escribir humor. No olvides 
que eso es un don maravilloso, si te ves capaz de 
seguir haciéndolo». Y me encantó como que me dieran 
permiso para seguir haciéndolo. Y a la vez tampoco 
quise pensarlo más de la cuenta, porque recuerdo que, 
llegado a un punto, incluso antes de eso, pensaba: 
«Bueno, ahora tengo que hacer un libro en plan 
humorístico». Y cuanto más lo pensaba, menos gracia 
tenía lo que escribía. Me di cuenta de que el humor no 
restaba sino que solo sumaba. Creo que me salió con 
naturalidad, aunque, al mismo tiempo, como has dicho, 
estaba incluyendo conscientemente estos momentos 
absurdos, esas formas en que a veces gestionamos la 
raza y la identidad.

En «Bajo el akí del jardín», escribes en primera 
persona utilizando el patois jamaicano. ¿No te dio 
reparo? No a todos los escritores les sale bien. 
Cuéntame cómo fue esa decisión de utilizar el patois 
para dejar que el lector oyera la voz de Topper y su 
función respecto a los demás relatos.
En un principio quise que hubiera un gran desencuentro 
entre Topper y Trelawny. Estaba intentando 
imaginármelo en la cabeza, pero estuve un tiempo 
pensándolo desde la perspectiva de un relato de 
Trelawny. Y me di cuenta entonces de que, para esa 
conversación sobre si tendrían o no que haber dejado 
Jamaica, era importante hacer ver qué pasaba en 
Jamaica y qué pasó en las vidas de Topper y Sanya en 
la década de los setenta para que ellos tomaran esa 
decisión. Comprendí entonces que iba a ser un relato 
o del padre o de la madre. Y la tensión más potente 
es entre Topper y Trelawny, así que quise que fuera un 
relato de Topper. No quería simplemente vilipendiarlo 
en el libro, a pesar de que algunas de sus decisiones 
fueran cuestionables o directamente equivocadas. Pero 
creo que va más allá de ser o bueno o malo. El caso 
es que quise darle la oportunidad de contar su propia 
historia. Y una vez que lo decidí, me vi planteándome 
cómo se contaría a sí mismo su propia historia. Y para 
mí contar eso en lo que supuestamente es un inglés 
estandarizado… no me cuadraba. ¿Por qué iba a 
interpretarse a sí mismo en una lengua que no era la 
suya? ¿Por qué no usar su propia lengua? Y luego está 
el tema de que, al menos para mí, cuando se me pide 
como lector que haga un poco más de esfuerzo para 
entrar en un texto, al final son las historias que más se 
me quedan. A menudo son historias en las que, cuando 
acaban, levanto la vista y me digo: «Ostras, se me había 
olvidado que yo no estoy dentro del relato». Así que 
pensé, venga, voy a escribirlo así. No tenía la sensación 
de que tuviera algo que perder, la verdad. Y ese fue el 
relato con el que conseguí publicar en la Paris Review y 
desde ahí mi carrera como escritor despegó. Por suerte, 
valió la pena.
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SINOPSIS
En la década de 1970, Topper y Sanya tienen que huir de Jamaica 
a Miami cuando la violencia política se apodera de Kingston. Pero 
Estados Unidos, tal y como aprenderán tanto el matrimonio como 
sus dos hijos, está lejos de ser la Tierra Prometida. Marginados por 
ser inmigrantes, los miembros de la familia tendrán que enfrentarse 
al huracán Andrew y, años más tarde, a la gran crisis de 2008, todo 
ello en una casa tan maldita que hasta el pez de colores prefiere 
saltar de la pecera a quedarse allí. Sin embargo, incluso mientras 
todo se desmorona, siguen adelante propulsados, a menudo en 
detrimento propio, por lo que el hijo más joven, Trelawny, llama «la 
exquisita e incontrolable pulsión por sobrevivir».

Construido magistralmente desde el corazón y el humor, Si os 
sobrevivo orbita en torno a la lucha de Trelawny por abrirse camino 
y encontrar su lugar entre las calamidades financieras, el racismo y 
lo que es pura mala suerte. 

Con un lirismo efervescente, un estilo inimitable, observaciones 
taimadas y una risa que resulta contagiosa, Escoffery nos muestra 
lo que supone vivir entre hogares y culturas en un mundo a merced 
del capitalismo y la blanquitud. Con Si os sobrevivo, se postula 
como un prodigioso cuentista único en su género, un cronista de la 
vida estadounidense en su vertiente más sórdida y esperanzada.

RESEÑAS
«La carrera de Jonathan Escoffery acaba de empezar, pero ya 
se ve que no tendrá límites». Ann Patchett, autora de La Casa 
Holandesa y Comunidad

«Una narrativa de una solidez sorprendente». Joyce Carol 
Oates

«Es toda una hazaña que un libro de relatos que aborda 
temas tan serios —la familia, el amor, la violencia, la raza— 
sea tan divertido». Rumaan Alam, autor de Dejar el mundo 
atrás

«Un debut deslumbrante. El libro trasmite una sensación de 
libertad muy estimulante». The New Yorker

«Uno de los debuts en narrativa más refrescantes que he 
leído en años». Buzzfeed

«Arrebatadora. La escritura de Escoffery se define por su 
soltura, su exuberancia y la energía que trasmite. Su lectura 
resulta emocionante. La prosa de Escoffery rebosa vitalidad y 
es fiel en su expresividad a la voz jamaicana». The New York 
Review of Books


